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»… wenn nicht eine Anziehung gegen den Himmel sie 
auf der Höhe schwebend erhält.« 
Novalis’ »Europa«-Text und die Kraft der Poesie
Für Goethe zum Beispiel war Europa kein Name, mit dem sich eine besondere 
Emphase verband. Weder knüpfte er große Hoffnungen an die innere Einheit 
des Kontinents, noch schienen ihn Ängste und Ressentiments im Hinblick auf 
den Verlust nationaler Identität in einem europäischen Universalismus allzu 
sehr um  zutreiben.1 Europa ist für ihn offensichtlich nicht mehr und nicht weni-
ger als ein kultureller Resonanzraum, aus dem europäische Dichter und Denker 
ihre Anregungen empfangen und in den hinein sie ihre Wirkung entfalten kön-
nen. Die Inspirationen, die Goethe aus Italien, aus seiner Beschäftigung mit der 
französischen Literatur, mit Shakespeare und später auch mit Calderón bezieht, 
sind zu bekannt, als dass man sie hier ausbuchstabieren müsste. Auch in der 
Naturforschung steht Goethe wie selbstverständlich im Austausch mit einer 
europäischen scientific community, in deren affirmativer oder kritischer Rezep-
tion er die eigene Position schärft und auf deren Reaktionen er hofft, wenn ihm 
eine Entdeckung gelungen ist. 
Diese eher konventionelle Vorstellung einer transnationalen Gelehrtenrepu-
blik war bei Goethe aber keineswegs exklusiv auf Europa bezogen, vielmehr 
war sie in einem weltkulturellen Sinn prinzipiell auf die ganze Menschheit ge-
richtet, wie sich spätestens in seiner Auseinandersetzung mit dem Orient zeigen 
sollte.2 Auch als er während der Napoleonischen Eroberungen kurzzeitig in 
Sorge ist, dass die gewachsene Vielfalt der europäischen Gesellschaften einer 
monokulturellen Hegemonie zum Opfer fallen könnte,3 reagiert der Wei  marer 
1  Zu diesem auch um 1800 weit verbreiteten Europa-Ressentiment vgl. die Zusammen-
stellung von Wolfgang Burgdorf: »Chimäre Europa«. Antieuropäische Diskurse in 
Deutschland (1648-1999). Bochum 1999 (Herausforderungen. Historisch-politische 
Analysen, 7).
2  Vgl. dazu auch Gonthier-Louis Fink: Weltbürgertum und Weltliteratur. Goethes Ant-
wort auf den revolutionären Messianismus und die nationalen Eingrenzungstenden-
zen seiner Zeit. In: Klaus Manger (Hrsg.): Goethe und die Weltkultur. Heidelberg 2003 
(Ereignis Weimar-Jena, Kultur um 1800, Ästhetische Forschungen, 1), S. 173-225, 
hier besonders S. 187 f.
3  Vgl. Goethes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Um-
gang auf Grund der Ausgabe des Nachlasses von Flodoard Freiherrn von Bieder-
mann, ergänzt und hrsg. von Wolfgang Herwig. 4 Bde. Zürich, Stuttgart 1965-1984, 
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Geheimrat eher mit einem Bekenntnis zum Kosmopolitismus als mit einem em-
phatischen Bezug auf eine Europa-Idee.4 Ähnlich nüchtern blieb bekanntlich 
auch seine Bewertung der Rolle Deutschlands – verstanden als das Alte Reich 
oder als ›Kulturnation‹ – im Konzert der europäischen Nationen. Auch wenn er 
die deutsche Literatur höher schätzte als manche seiner intellektuellen 
Zeitgenossen,5 ist auch auf dieser Ebene eine Bevorzugung einerseits des Indi-
viduell-Menschlichen und andererseits des Universal-Weltkulturellen gegen-
über jeder Nationalemphase erkennbar.6 Tatsächlich konnte Goethe gerade in 
Deutschland lange allenfalls die Schwundstufe einer Nation erkennen, wie das 
bekannte Xenion Deutscher Nationalcharakter zeigt: »Zur Nation euch zu bil-
den, ihr hofft es, Deutsche, vergebens; ⎥ Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu 
Menschen euch aus«.7 
Neben Goethes – hier freilich nur sehr grob umrissener – nüchterner Bewer-
tung der historischen Rolle Deutschlands und Europas nimmt sich der Euro  pa8 
überschriebene, im Herbst 1799 entstandene9 Aufsatz Friedrich von Harden-
bergs, genannt Novalis, geradezu als das andere Ende eines Spektrums von 
Standpunkten aus, die das Thema »Europa in Weimar«10 um 1800 ausmessen. 
    existiert, und ging dadurch zugrunde, daß ein Teil das sein wollte, was das Ganze 
war, nämlich Frankreich wollte Republik werden«. Vgl. hierzu auch Nicholas Boyle, 
Art. »Europa«. In: Hans-Dietrich Dahnke, Regine Otto (Hrsg.): Goethe Handbuch. 
Bd. 4.1. Stuttgart, Weimar 1998, S. 282-284, hier 282 f.
 4   Vgl. Gonthier-Louis Fink: Weltbürgertum (wie Anm. 2).
 5   Vgl. Wolfgang Stellmacher: Art. »Deutsche Literatur«. In: Hans-Dietrich Dahnke: 
Goethe-Handbuch, Bd. 4.1 (wie Anm. 3), S. 192-197.
 6   Vgl. Eckhard Bahr: Art. »Nation«. In: Hans-Dietrich Dahnke, Regine Otto (Hrsg.): 
Goethe-Handbuch. Bd. 4.2. Stuttgart, Weimar 1998, S. 751-756, sowie Andreas 
Klinger: Goethe zwischen Landesstaat und Weltbürgertum. Eine Annäherung. In: 
Klaus Manger (Hrsg.): Goethe und die Weltkultur. Heidelberg 2003 (Ereignis Wei-
mar-Jena, Kultur um 1800, Ästhetische Forschungen, 1), S. 437-452, bes. 442 f. 
Klinger weist dort auch auf die Ambivalenz hin, die darin liegt, dass dem Deutschen 
(wenigstens für den späten Goethe) gerade in seinem Kosmopolitismus eine aus-
gezeichnete Vorreiterrolle zukomme.
 7   WA I, 5.1, S. 218.
 8   Seit dem Erstdruck von 1826 wird der Text unter dem Titel Die Christenheit oder 
Europa geführt, der aber offenbar nicht vom Autor selbst stammt; vgl. Mario Za-
nucchi: Novalis – Poesie und Geschichtlichkeit. Die Poetik Friedrich von Harden-
bergs. Paderborn u. a. 2006, S. 64.
 9   Vgl. H. J. Balmes: Kommentar, München 1987. In: Novalis. Werke, Tagebücher und 
Briefe Friedrich von Hardenbergs. Hrsg. von Hans Joachim Mähl, Richard Samuel, 
Bd. 3, S. 579.
10  Hierbei wird »Weimar« allerdings als Name des kulturellen Ereignisraums begrif-
fen, der mindestens die benachbarte Universitätsstadt Jena, an die Novalis eng an-
gebunden war, mit einbezieht. Dort erschien auch das Athenäum der Brüder Schle-
gel, in dem der Europa-Text zunächst veröffentlicht werden sollte; vgl. Balmes: 
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Der Text hat bei den zeitgenössischen Lesern in Novalis’ romantischem Jenaer 
Freundeskreis, besonders aber bei Schelling, für Irritation gesorgt. Goethe, der 
von August Wilhelm Schlegel um eine Stellungnahme gebeten worden war, 
sprach sich gegen die Absicht der Herausgeber aus, die Europa-Rede aus ro-
mantischer »Philironie«11 heraus zusammen mit Schellings polemischer Ent-
gegnung Epikurisch Glaubensbekenntniß Heinz Widerporstens im Athenäum 
abzudrucken; eine Begründung seiner Entscheidung ist freilich nicht über-
liefert.12 Auch die spätere Rezeption der Europa blieb nicht selten von Ver-
ständnislosigkeit und Befremden geprägt.13 
Vordergründig handelt es sich bei Novalis’ Text um eine historische Schilde-
rung, in der der Übergang vom katholischen Mittelalter zum neuzeitlichen, von 
Glaubenskonflikten gespaltenen Europa als eine Verfallsgeschichte dargestellt 
wird. Gleich mit dem ersten Satz wird dieses Thema deutlich bestimmt: 
Es waren schöne glänzende Zeiten, wo Europa ein christliches Land war, wo 
Eine Christenheit diesen menschlich gestalteten Welttheil bewohnte; Ein 
großes gemeinschaftliches Interesse verband die entlegensten Provinzen die-
ses weiten geistlichen Reichs.14
Darauf folgt die Schilderung des segensreichen Wirkens der einen, katholischen 
Kirche unter ihrem Oberhaupt, dem Papst. Da die Menschheit für »dieses herr-
liche Reich« aber noch »nicht reif, nicht gebildet genug« gewesen sei, sei es 
bald zu einer »innere[n] große[n] Spaltung« gekommen.15 Gleichzeitig seien 
»Glauben und Liebe« von »Wissen und Haben« abgelöst worden.16 Der Pro-
testantismus, der in dem Moment in Erscheinung trat, als der Katholizismus an 
moralischer Kraft verloren hatte, konnte diesen Verlust keineswegs ausgleichen, 
da es ihm einerseits an Einheit fehlte und er andererseits den Buchstaben gegen-
über dem Geist bevorzugt und so den »heiligen« oder »religiösen Sinn« zerstört 
habe.17 Wie der Niedergang des Katholizismus zur Reformation geführt habe, 
so argumentiert der Text in einem historiografischen Analogieschluss, so habe 
die Aufklärung, indem sie sich so sehr bemüht habe, »die Natur, den Erdboden, 
11  Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hrsg. von Paul Kluck-
hohn, Richard Samuel, Bde I-V, Stuttgart 21960-1980 (künftig: HKA [Historisch-
Kritische Ausgabe]), hier Bd. IV, S. 646.
12  Vgl. Balmes: Kommentar (Anm. 9), S. 581-583.
13  Vgl. ebd., S. 579. Einen Überblick über die ältere Rezeption gibt Wilfried Malsch: 
»Europa«. Poetische Rede des Novalis. Deutung und Reflexion auf die Poesie in der 
Geschichte. Stuttgart 1965, S. 1-21. Zur neueren Forschung vgl. Herbert Uerlings: 
Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis. Werk und Forschung. Stuttgart 1991, 
S. 569-578, sowie Mario Zanucchi: Novalis (Anm. 8), S. 51-115. 
14  HKA III, S. 507 (Hervorhebungen im Original).
15  HKA III, S. 509.
16 Ebd.,  S.  510.
17  Vgl. ebd., S. 512.242 jonas maatsch
die menschlichen Seelen, und die Wissenschaften von der Poesie zu säubern«,18 
dass unter ihren Händen die Welt zu einem bloßen Mechanismus verkommen 
sei, die Bedingungen für die »zweite Reformation«,19 die Französische Revo-
lution, geschaffen. Damit ist der Text in seiner eigenen Entstehungszeit ange-
kommen, in der er – »einem historischen Gemüthe gar nicht zweifelhaft«20 – 
ein Wiedererstarken des religiösen Denkens erkennen will. Aus »Anarchie« 
und der »Vernichtung alles Positiven« müsste, wenn dieser Zustand nicht im 
Sinnne einer widernatürlichen permanenten »Revolutions-Regierung« perpe-
tuiert würde, die Religion am Ende gestärkt hervorgehen.21 Parallel und in 
struktureller Analogie zur Regeneration des Religiösen müsse sich auch eine 
politische Einigung Europas zu einem »Staat der Staaten« vollziehen. Mit die-
ser Entwicklung, in der Deutschland als Land von Wissenschaft und Kultur 
eine Vorreiterrolle spiele,22 soll schließlich in einer unbestimmten Zukunft eine 
»heilige Zeit des ewigen Friedens« bevorstehen.23
In der modernen Forschung hat zuerst Richard Samuel den engen Zusam-
menhang des Textes mit Schleiermachers kurz vorher entstandenen Reden Über 
die Religion herausgestellt und auf die rhetorische Struktur des Textes aufmerk-
sam gemacht,24 was um so näher zu liegen scheint, als Novalis selbst den Text 
als »Rede« bezeichnet hat.25 Samuel erkannte dabei klar, dass es sich bei Novalis’ 
Text gar nicht um den Versuch einer historisch richtigen Schilderung der Ge-
schichte Europas im Mittelalter handelt, sondern um die Darstellung eines Ideals. 
Nur wenig später hat Wilfried Malsch Novalis’ Text eine ganze Monografie 
gewidmet, in der er dessen poetisch-rhetorischen Charakter zum Angelpunkt 
seiner Interpretation macht.26 Malsch betont besonders die im Textverlauf kei-
neswegs einheitlich positiven, sondern alternierend konträren Bewertungen der 
dargestellten historischen Phänomene, wie z.  B. des Papsttums, der Reforma-
tion oder der Aufklärung. Etwa zur gleichen Zeit entstand Hans Joachim Mähls 
Studie zum Motiv des ›goldenen Zeitalters‹ in Novalis’ Werk, worin er neben 
anderen historisch-politischen Texten auch die Europa betrachtet.27 Mähl hat 
18 Ebd.,  S.  516.
19 Ebd.,  S.  517.
20 Ebd.
21  Vgl. ebd., S. 512, 517 f.
22  Vgl. ebd., S. 518 f.
23  Vgl. ebd., S. 522-524.
24  Vgl. Richard Samuel: Die Form von Friedrich von Hardenbergs Abhandlung ›Die 
Christenheit oder Europa‹. In: Albert Fuchs und Helmut Motekat (Hrsg.): Stoffe, 
Formen, Strukturen. Hans Heinrich Borcherdt zum 75. Geburtstag. München 1962, 
S. 284-302. 
25  Vgl. Balmes: Kommentar (Anm. 8), S. 583.
26  Wilfried Malsch: »Europa« (Anm. 13).
27  Hans Joachim Mähl: Die Idee des goldenen Zeitalters im Werk des Novalis. Studien 
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sehr deutlich gemacht, dass es in Hardenbergs utopischer Geschichtsdarstel-
lung vor allem darum geht, mit Hilfe einer »enthusiastische[n] Rhetorik«28 den 
Glauben an die Realisierbarkeit der geschilderten Utopie auf den Leser zu über-
tragen, so dass die Darstellung zu einem »Erziehungsmittel«29 wird, das letztlich 
auf die gesellschaftliche Verwirklichung dieser Utopie hinwirkt. Mähl bringt 
dabei auch den von Novalis sogenannten »repräsentativen Glauben«30 in An-
schlag, dessen Funktionsweise eben darin besteht, durch poetische Vergegen-
wärtigung des nichtgegenwärtigen Idealzustands die ›moralischen‹ (d. h. geistigen 
und emotionalen) Voraussetzungen für die Verwirklichung dieses Zustands zu 
schaffen. Es gehe also darum, dem Leser das zunächst nur als regulative Idee 
bzw. als grundsätzlich unerreichbares »Approximationsprincip«31 gegebene Ideal 
durch symbolische Repräsentation lebendiger und damit rhetorisch wirksamer 
vor Augen zu stellen und so dessen Glauben daran zu stärken, dass es tatsäch-
lich erreichbar sei.32 Diesen Ansatz aufnehmend und sich in der Formulierung 
an Friedrich Schlegel anlehnend, bezeichnet Herbert Uerlings Novalis’ auch in 
der Europa-Rede angewandtes Verfahren als »narrative Konstruktion einer er-
hofften Tendenz«.33 Der so motivierte dichterische Umgang mit dem geschicht-
lichen Material nehme nicht nur das in der Moderne spätestens seit Hayden 
White ausgeprägte Bewusstsein von einem nur graduellen Unterschied von Poe-
sie und Historiografie vorweg, sondern mache die – vom Autor keineswegs 
übersehene – Spannung zwischen dem dichterisch repräsentierten Ideal und der 
historischen Wirklichkeit produktiv, wenn auch in einem überzogenen Glauben 
an die rhetorische bzw. pragmatische Wirkmächtigkeit dieser Spannung.34 
Der aus dieser Deutungslinie sprechenden Betonung der Rhetorizität, soll 
heißen: der mehr auf Wirkung als auf sachlich-historische Richtigkeit gehenden 
Intention von Novalis’ ›Rede‹, ist ganz sicher zuzustimmen. Verfehlt scheint 
aber die in der neueren Forschung, zuerst von Ludwig Stockinger vertretene 
Zuordnung des Textes zum rhetorischen Genus deliberativum zu sein.35 Es 
lichen Voraussetzungen. Heidelberg 1965 (Probleme der Dichtung. Studien zur 
deutschen Literaturgeschichte, 7).
28 Ebd.,  S.  250.
29  HKA II, S. 489 (Nr. 18), vgl. dazu Hans Joachim Mähl: Idee (Anm. 27), S. 345.
30  HKA III, S. 421 (Nr. 782).
31  HKA III, S. 296 (Nr. 314).
32  Vgl. Hans Joachim Mähl: Idee (Anm. 27), bes. S. 340  f. Novalis spricht auch von 
der »[r]hetorische[n] Gewalt des Behauptens« (HKA III, 269, Nr. 153).
33  Herbert Uerlings: Friedrich von Hardenberg (Anm. 13), S. 609.
34  Vgl. ebd., S. 609-613.
35  Vgl. Ludwig Stockinger: Religiöse Erfahrung zwischen christlicher Tradition und 
romantischer Dichtung bei Friedrich von Hardenberg (Novalis). In: Walter Haug 
(Hrsg.): Religiöse Erfahrung. Historische Modelle in christlicher Tradition. Mün-
chen 1992, S. 361-393, bes. S. 382-385, sowie Ira Kasperowski: Mittelalterrezep-
tion im Werk des Novalis. Tübingen 1994, 54-68, und zuletzt Mario Zanucchi: 
Novalis (Anm. 7), S. 69-71.244 jonas maatsch
geht in der Europa-Rede keineswegs um das rationale Abwägen von Handlun-
gen, wie es für die antike Gattung der Beratungsrede kennzeichnend ist, ja, es 
geht überhaupt nicht darum, etwas zu entscheiden. Vielmehr stellt der Autor 
den Verlauf der Geschichte hin zu einer neuen geistigen Einheit Europas mit 
prophetischem Gestus als notwendig dar.36 
Bei der ganz auf die rhetorische Form konzentrierten Interpretation der 
Euro  pa darf zudem nicht aus dem Blick geraten, dass es sich nicht um ein Stück 
wissenschaftlicher oder politischer Prosa, sondern durch und durch um ein 
poe  tisches Kunstwerk handelt. Das Stück lebt nicht von der rationalen, viel-
leicht im Sinne des rhetorischen movere emotiv gestützten, Überzeugungskraft 
einer Beratungsrede, sondern von der ›belebenden‹ Kraft poetischer Vergegen-
wärtigung, der »Wunderkraft der Fiction«.37 Durchaus im Sinne frühroman-
tischer Transzendentalpoesie, bei der die Darstellungsform selbst exemplarisch 
das vorführt, was der Text inhaltlich verhandelt, wird hier die gegenüber der 
reinen Theorie überlegene Kraft der Poesie inhaltlich thematisch und gleich-
zeitig zum Formprinzip des Textes.
Inhaltlich ist die Europa-Rede durchzogen von Gegensatzpaaren: Glauben 
versus Wissen,38 Liebe versus Besitz,39 wissenschaftliche Gelehrsamkeit versus 
»heiliger Sinn«,40 Geist versus Buchstabe,41 Ganzes versus Einzelnes42 – und 
dann eben auch: »reizende und farbige« Poesie versus »kalter und todter« Ver-
stand.43 Glauben und Poesie rücken hier als Opposita zu Wissen und Verstand 
in eine auffällige Nähe zueinander. Und tatsächlich scheint die Poesie als Dar-
stellungsmittel eine der im Text dargestellten Rolle der katholischen Religion 
analoge Funktion zu haben. Dementsprechend häufig parallelisiert der Text 
katholische Religion und Dichtung. So betont er z. B. die sinnliche Qualität der 
Religionsausübung, wie sie sich in der ›erhebenden‹ und ›belebenden‹ Kraft der 
36 Vgl.  HKA III, S. 524, Zeile 28 f.: »Nur Geduld, sie wird, sie muß kommen die heilige 
Zeit des ewigen Friedens […]«. Vgl. zur Kritik an der Zuordnung der Europa zum 
Genus deliberativum auch Stefan Matuschek: Poesie und Prosa der Europa-Idee. 
Novalis’ Die Christenheit oder Europa und seine modernen Leser. In: Gerhard Kai-
ser, Heinrich Macher (Hrsg.): Schönheit, welche nach Wahrheit dürstet. Beiträge zur 
deutschen Literatur von der Aufklärung bis zur Gegenwart. Heidelberg 2003, 
S. 169-183, hier S. 172 f. Darüber hinaus würde die narratio der Europa, die auch 
beim Stand der damaligen Geschichtswissenschaft nicht nur als parteiisch, sondern 
deutlich als kontrafaktisch zu identifizieren war, der Intention der klassischen Be-
ratungsrede widersprechen.
37  HKA III, S. 421 (Nr. 782).
38  HKA III, S. 510, Zeile 2 f.
39 Vgl.  ebd.
40  Vgl. ebd., S. 508, Zeile 27 ff.
41  Vgl. ebd., S. 512, Zeile 11 f.
42  Vgl. ebd., S. 514, Zeile 2 f.
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liturgischen Musik ausdrückt.44 An anderer Stelle äußert er folgerichtig die Vor-
stellung, bei einer »Vertrocknung des heiligen Sinns« leide der »Kunstsinn […] 
sympathetisch mit«.45 Eine überraschende und in der Zeit der Spätaufklärung 
durchaus anstößige Parallele von Religion und Dichtung zieht der Text da, wo 
er die frühneuzeitliche Kirche für ihr Festhalten an der Fiktion einer Zentral-
stellung der Erde im Universum lobt, da das Wissen um die wahren Verhält-
nisse sich als dem ›heiligen Sinn‹ abträglich erwiesen habe.46 Ersichtlich wird 
die »Wunderkraft der Fiction«, die der Europa-Text als ganzer entfalten will, 
an dieser Stelle auch dem voraufklärerischen religiösen Glauben zugesprochen. 
Die Gemeinsamkeit von Religion und Poesie besteht für Novalis offenbar 
vor allem darin, »Gegenstände des Enthusiasmus«47 und damit zugleich Mittel 
zur Anregung »höherer« Wahrnehmungsorgane48 zu sein. Der vom religiösen 
oder poetischen Enthusiasmus angeregte »höhere« oder »heilige« Sinn soll 
dann zu einer »lebendigen« Erkenntnis befähigen, die nicht auf den zerglie-
dernden Zugriff des analytischen Verstandes beschränkt ist,49 die also nicht wie 
die reine Verstandeserkenntnis in Urteilen verfasst ist, in denen das Einzelne 
nach und nach unter höhere Begriffe subsumiert wird. Vielmehr scheint hier 
eine Erkenntnis angesprochen zu sein, die in den Einzelgegenständen selbst zu-
gleich ihren Zusammenhang mit dem Ganzen zu erkennen vermag.50
Die Poesie bezieht ihre spezifische Kraft aus der Prägnanz der Anschau-
lichkeit. Im Modus der Fiktionalität kann sie die unanschaulichen regulativen 
Ideen der theoretischen und praktischen Vernunft als wirklich und lebensvoll 
darstellen. Medium der Darstellung der an sich undarstellbaren Vernunftideen 
ist die Poesie, weil in ihr, mit Kant gesprochen, das »Vermögen der Darstellung 
ästhetischer Ideen« zur vollen Entfaltung kommt.51 Die ästhetische Idee, die 
44 Vgl.  HKA III, S. 508, Zeile 10.
45  HKA III, S. 512, Zeile 33 f.
46 Vgl.  HKA III, S. 508, Zeile 27 ff.
47  HKA III, S. 515.
48  Vgl. ebd., S. 517, Zeile 22.
49  Aus frühromantischer Sicht krankt die Philosophie, die nur in Begriffen, Urteilen 
und Schlüssen verfasst ist, daran, dass ihr das Ganze, der unzerteilte Zusammen-
hang alles Wissens, nur als unanschauliche regulative Vernunftidee gegeben ist. Be-
kanntlich hat Hölderlin in seinem Fragment Urteil und Sein dieses Problem als ers-
ter expliziert, indem er »Urteil« ethymologisch auf »Ur-Teilung« zurückführte und 
damit die Richtung einer zunehmend mit ästhetischen Mitteln arbeitenden früh-
romantischen Philosophie vorgab.
50  Novalis’ Auffassung der ›höheren‹ Erkenntnis entspricht damit etwa dem, was Goe-
the, angelehnt an den »intuitiven Verstand«, den Kant in § 77 der Kritik der Urteils-
kraft verhandelt, als »anschauende Urteilskraft« (HKA XIII, S. 30 f.) bezeichnet. Vgl. 
dazu ausführlich Jonas Maatsch: »Naturgeschichte der Philosopheme«. Frühroman-
tische Wissensordnungen im Kontext. Heidelberg 2008 [in Vorb.].
51  Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft § 49. In: Kant’s gesammelte Schriften: Hrsg. 
von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. Bd. V, Berlin 1908.246 jonas maatsch
»viel zu denken veranlaßt, ohne daß ihr doch irgend ein bestimmter Gedanke, 
d.  i. Begriff adäquat sein kann«, strebt »zu etwas über die Erfahrungsgrenze 
hinaus Liegendem« und versucht so auch für Kant, »einer Darstellung der Ver-
nunftbegriffe (der intellektuellen Ideen) nahe zu kommen«, was diesen »den 
Anschein einer objektiven Realität gibt«.52 Wie die ästhetische Idee (als An-
schauung ohne adäquaten Begriff) bei Kant das Pendant der intellektuellen Idee 
(als Begriff ohne adäquate Anschauung) ist, so ist bei Novalis die Poesie eine 
notwendige Ergänzung der Philosophie. Sie kann mit ihren eigenen Mitteln, 
wie der Allegorie, dem Symbol oder der Metapher, Synthesen bilden, die dem 
begrifflichen Denken notwendig verstellt bleiben, und so, wenn auch im Modus 
des ›als ob‹, die synthetische, auf das Ganze gehende Tendenz der Vernunft-
ideen mit der Fülle und Lebendigkeit der sinnlichen Anschauung verbinden.
Die Funktion der ›lebendigen‹ Erkenntnis, wie sie die poetische Vergegen-
wärtigung bewirken kann, liegt in der praktischen Philosophie – in der auch 
Kant die meisten seiner Beispiele für die ›belebende‹ Wirkung ästhetischer Ideen 
verortet – auf der Hand. Hier ist ohne weiteres nachvollziehbar, wie die poe-
tische Darstellung als »Gemütherregungskunst«53 eine »Stimmung«54 be wirken 
soll, die die praktische Umsetzung des zunächst nur antizipatorisch und fiktio-
nal Dargestellten erleichtern kann. Die Forschung hat, wie schon erwähnt, ganz 
zu Recht auf diese Funktion der poetischen Vergegenwärtigung in der Europa 
hingewiesen, und die kleine Übersicht über die moderne Rezeption, die Matu-
schek liefert, zeigt eindrucksvoll, dass der Text in diesem Sinn tatsächlich eine 
nicht geringe Wirkung zu entfalten vermag.55
Novalis’ Projekt einer ›Poetisierung der Wissenschaften‹ geht aber weit über 
die praktische Philosophie hinaus. Auch in der theoretischen Philosophie und 
den empirischen Wissenschaften will er mit Hilfe der Poesie die Defizite des 
diskursiven Verstandes und der Logik ausgleichen. Und auch im Europa-Text 
hat die Poesie nicht allein die Funktion einer Ermunterung zu praktischem Tun, 
sondern sie hat auch hier, wie in anderen Texten des Novalis, eine darüber hin-
ausgehende erkenntnistheoretische Funktion.
Die poetische Weltbetrachtung, die Novalis, angelehnt an das Poesie-Ver-
ständnis des holländischen Philosophen Frans Hemsterhuis,56 dafür in An-
schlag bringt, ist ein schöpferisch-synthetischer Wahrnehmungsmodus, der die 
Trennungen des abstrahierenden Verstandes ausgleichen und eine innere Ver-
knüpfung der wahrgenommenen Dinge zu einer Ganzheit gewährleisten soll. 
Charakteristisch für die so verstandene poetische Auffassung ist, dass sie – da-
52 Ebd.
53  HKA III, S. 639 (Nr. 507).
54 Ebd.
55  Vgl. Stefan Matuschek: Poesie und Prosa (wie Anm. 36), S. 177-183.
56  Hemsterhuis war um 1800 ein vielgelesener Autor. Seine Schriften wurden u. a. von 
Herder und Jacobi übersetzt und teilweise im Teutschen Merkur veröffentlicht.247 novalis’ »europa«-text und die kraft der poesie
rin der sinnlichen Anschauung nahe stehend – die Einzelgegenstände in der 
ganzen Fülle ihrer Merkmale wahrnimmt und so den Blick für alle möglichen 
Aspekte analogischer Verknüpfung öffnet, statt wie der diskursive Verstand 
Einzelmerkmale zu abstrahieren und logische Einteilungen in disjunkte Klassen 
zu vollziehen. Im Gegensatz zu den eindeutigen Synthesen der logischen Be-
griffsbildung stehen der poetischen Darstellungs- bzw. Auffassungsweise dem-
nach prinzipiell unendlich viele Nuancen der Gegenstände zur Verfügung, aus 
denen sich ebenso viele analogische Verknüpfungsmöglichkeiten ergeben. Die 
poetische Auffassung in diesem Verständnis bleibt dann auch nicht bei der 
Wahrnehmung des Einzelnen stehen, sondern sie hat für Novalis ihre Pointe 
gerade darin, dass sie – hierin nun dem verallgemeinernden Verstand nahe ste-
hend – das Einzelne immer in seinem Zusammenhang mit dem Ganzen wahr-
nimmt, einem Ganzen freilich, das sie (als ›Poiesis‹) gleichzeitig allererst kon-
struiert.57 So scheint sich die von der Poesie aktualisierte analogische Erkenntnis 
mitten zwischen der sinnlichen Wahrnehmung (mit der sie die Merkmalsfülle 
gemeinsam hat) und dem rationalen Denken (mit dem sie die verallgemeinernde 
Kraft teilt) zu vollziehen, an dem erkenntnistheoretischen Ort also, den Kant 
der transzendentalen Einbildungskraft als Mittlerin zwischen Anschauung und 
Begriff zuweist. Und tatsächlich wird die Einbildungskraft, die in ihrer freien 
Form, als Fantasie, die dichterische Produktivität bewirkt, in ihrer passiven 
Funktion, als Erkenntnisvermögen, für Novalis zum zentralen Ort einer Wahr-
nehmung, die in der konkreten Mannigfaltigkeit der Phänomene zugleich das 
Allgemeine sieht, statt wie der Verstand die sinnlich gegebene Mannigfaltigkeit 
in die abstrakte Einheit des Begriffs zu überführen.
Die von der dichterischen Fantasie bewirkte und vermittelte Erkenntnis be-
ruht dabei nicht wie die Verstandeserkenntnis auf Abstraktion und Verall-
gemeinerung, sondern im Gegenteil auf Individuation. Das Individuelle, das in 
der Poesie thematisch wird, ist von der Art, dass es allegorisch auf ein all-
gemeines Ganzes verweist, wohingegen die rationale Erkenntnis mit dem All-
gemeinen beginnen muss.58 Die poetische Erkenntnis ist daher nicht wie die 
rationale auf begriffliche Verallgemeinerungen angewiesen, sondern kann vom 
konkreten Einzelnen ausgehen (das dann als Besonderes fungiert, da es über 
sich hinausweist) und mit Hilfe der synthetisierenden Einbildungskraft zu 
nicht-abstrakten Ganzheiten gelangen. In der Verbindung von anschaulicher 
57 Vgl.  HKA II, S. 533 (Nr. 31): »Die Poësie hebt jedes Einzelne durch eine eigenthüm-
liche Verknüpfung mit dem übrigen Ganzen.«
58  Novalis illustriert diesen Unterschied in einer Notiz über die verschiedenen Arten, 
einen Menschen zu beschreiben. HKA II, S. 559 (Nr. 155): »Zwey Arten, Menschen 
zu schildern: die poetische und die wissenschaftliche. Jene giebt nur Einen durchaus 
individuellen Zug, – ex ungue leonem. Diese deducirt vollständig.« Die Poesie ist für 
Novalis also geradezu das inverse Verfahren zur begrifflichen Abstraktion; statt aus 
der sinnlichen Fülle charakteristische Merkmale zu isolieren, kann sie umgekehrt 
aus einem Merkmal die Fülle evozieren.248 jonas maatsch
Konkretheit und begrifflicher Allgemeinheit, die darin liegt, dass die poetische 
Sprache in dem Gesagten immer zugleich allegorisch über sich hinaus auf eine 
Ganzheit verweist, wird der poetische Ausdruck für Novalis zu einer »organi-
schen«, »lebendigen« Darstellungsweise, die eben zwischen der »atomistischen« 
Begrifflichkeit des Verstandes und der »dynamischen« Fülle der Anschauung 
liegt: »Unsere Sprache ist entweder – mechanisch – atomistisch – oder dyna-
misch. Die ächt poetische Sprache soll aber organisch Lebendig seyn.«59 
Mit seiner Aufwertung der Rolle der Einbildungskraft im Erkenntnisprozess 
verstärkt Novalis eine schon von Fichte gegenüber der Kantischen Erkenntnis-
theorie vollzogene Akzentverschiebung. War für Kant, jedenfalls in der maß-
geblichen zweiten Auflage der Kritik der reinen Vernunft, die Einbildungskraft 
nichts als ein passives Medium zwischen Anschauung und Begriff, so rückt sie 
in Fichtes Wissenschaftslehre ins Zentrum der Erkenntnistheorie und wird zum 
Quellpunkt aller Realitätserfahrung. Bei Fichte nimmt die Einbildungskraft des-
halb eine zentrale Stellung ein, weil sie die Funktion hat, die vernunftgemäße 
Einheit des Ich über die widersprechenden Verstandesbezüge hinweg zu sichern. 
Insofern sie aber gegenüber der vorgängigen Einheit des absoluten Ich sekundär 
bleibt, spielt sie bei Fichte lediglich die Rolle eines »Notbehelfs«60. Novalis 
geht demgegenüber noch einen Schritt weiter, indem er die Einbildungskraft als 
»das grösseste Gut«61 und die »Mater aller Realität, die Realität selbst«62 ver-
steht. In völliger Umkehrung zu Kants Auffassung des Verhältnisses von Ein-
bildungskraft und Verstand bestimmt er die Einbildungskraft als alleiniges 
Akti  vum der Erkenntnis und unterscheidet sie damit als tätige Kraft von den 
nach seinem Modell bloß passiven Vermögen Verstand und Vernunft.63
Die Einbildungskraft bezieht für Novalis ihre große Bedeutung eben daraus, 
dass sie zur ›lebendigen‹ Erkenntnis befähigt, d.  h. zu einer Wahrnehmungs-
weise, die die Dinge nicht vereinzelt, sondern in ihrem organischen Entwick-
lungszusammenhang erfasst. Angeregt durch Poesie kann nach Novalis’ Vor-
stellung jeder Denker zu einem ›Begeisterten‹ werden, der wie Novalis in 
Glauben und Liebe schreibt, »lebhafter als gewöhnlich, poetischer«64 philo-
sophiert. Ein solcher Denker, den Novalis dann auch als »Künstler« bezeichnet, 
ist in der Lage, das »Schweben« der »productiven Imagination« zwischen An-
59  HKA II, S. 440 (Nr. 70). 
60  Lore Hühn: Das Schweben der Einbildungskraft. Eine frühromantische Metapher in 
Rücksicht auf Fichte. In: Wolfgang Schrader (Hrsg.): Fichte und die Romantik. 
Hölder  lin, Schelling, Hegel und die späte Wissenschaftslehre (Fichte-Studien, 12), 
S. 127-151, hier S. 147.
61  HKA II, S. 275 (Nr. 578).
62 Ebd.,  S.  266 (Nr. 555).
63  Vgl. ebd., S. 167 (Nr. 212).
64  HKA II, S. 486 (Nr. 5). »Lebhaft« ist hier wohl ganz im Sinne von Baumgartens 
»vividus« zu verstehen, also im Sinne der Fülle, der extensiven Klarheit, die die 
sinnliche Erkenntnis auszeichnet.249 novalis’ »europa«-text und die kraft der poesie
schauung und Begriff länger als gewöhnlich auszuhalten.65 Nur so lässt sich 
beispielsweise die lebendige Natur adäquat erfassen, die, wie es im Europa-
Aufsatz heißt, für die Wissenschaft der Aufklärung »so wunderbar, so un-
begreiflich, so poetisch und unendlich blieb, allen Bemühungen sie zu moder-
nisiren zum Trotz«.66
Die Möglichkeiten der Poesie im Bereich der empirischen Naturerkenntnis, 
die auch im Europa-Text deutliche Spuren hinterlassen haben,67 werden von 
Novalis besonders im Romanfragment Die Lehrlinge zu Sais verhandelt. Wie in 
der Europa steht auch hier eine Utopie im Mittelpunkt. Es handelt sich um die 
Utopie einer Aufhebung der in jeder rationalen Naturerkenntnis liegenden 
Spaltung der ursprünglichen Einheit von Subjekt und Objekt, mit anderen 
Worten um die Utopie eines Einswerdens der menschlichen Erkenntnis mit dem 
»innern Verstand der Natur«.68 Damit wäre der »alte einfache Naturstand«69 
wiederhergestellt, in dem die Natur nicht in den »Theilungen, Zergliederungen«70 
der rationalen Erkenntnis, sondern in der Fülle ihrer »mannigfaltige[n] Ver-
bindungen«71 aufgefasst werden kann.
Eine Schlüsselpassage des Romanfragments handelt von den Sammlungs-
gegenständen in einem Naturalienkabinett, die ihre Abtrennung von ihrem ur-
sprünglichen Naturzusammenhang beklagen. Ihre Vereinzelung, die der wider-
natürlich ordnende menschliche Verstand bewirkt hat, bereitet ihnen Schmerzen. 
Sie beklagen, dass den Menschen das Verständnis für »die innre Musik der 
Natur […] und ein Sinn für äußere Harmonie«72 fehle. Das, woran es fehlt, ist 
mit einem Wort das Gefühl für die Natur, ein »Naturorgan«,73 das auch als 
»Leidenschaft für das Wesen der Natur«74 oder als »Liebe«75 bezeichnet wird. 
65 Vgl.  dazu  HKA II, S. 524-526.
66  HKA III, S. 516, Zeile 27 ff.
67  Neben der eben zitierten Passage von der »wunderbaren« Natur ist z.  B. auch die 
metaphorische Anführung der Newtonschen Spektralanalyse des Lichtes, das sich 
»eher zerbrechen ließ, als daß es mit Farben gespielt hätte« (ebd., S. 516, Zeile 11 f.) 
ein Verweis auf die Notwendigkeit einer ganzheitlichen Naturanschauung. 
68  HKA I, S. 84.
69 Ebd.,  S.  83.
70 Ebd.,  S.  82.
71 Ebd.,  S.  83.
72 Ebd.,  S.  95.
73 Ebd.,  S.  105.
74  HKA III, S. 179, Zeile 18 ff.
75  Ebd. Übrigens sah auch Goethe die Liebe als unabdingbare Voraussetzung für das 
Naturverständnis an, Fichte bestimmte die Einheit zwischen Objekt und Subjekt 
nach 1800 statt als intellektuelle Anschauung ebenfalls als Liebe (vgl. dazu Berward 
Loheide: Fichte und Novalis. Transzendentalphilosophisches Denken im romantisie-
renden Diskurs. Amsterdam, Atlanta 2000 (Fichte-Studien-Supplementa, 13), S. 121). 
Und auch Hölderlin hat bekanntlich in der Liebe einen Weg zu einer praktische und 
theoretische Vernunft verbindenden »Vereinigungsphilosophie« gesehen.250 jonas maatsch
Das (rationale) Denken ist demgegenüber »nur ein Traum des Fühlens, ein er-
storbenes Fühlen, ein blaßgraues, schwaches Leben«.76 Der schon erwähnte 
Gegensatz von ›reizender‹ (und das heißt im Kontext der Brown-Röschlaub-
schen Reizphysiologie, die Novalis kannte und schätzte,77 auch: ›belebender‹) 
Poesie und ›totem‹ Verstand, oder, wie es im Europa-Text auch heißt, zwischen 
den »todte[n] Klippen« oder »Wüsten des Verstandes«78 und der warmen Le-
bendigkeit der Poesie, klingt auch hier unüberhörbar an. In dieselbe Richtung 
weist die von Novalis an anderer Stelle dem diskursiven Verstand zugeschrie-
bene »Trennung des Untheilbaren, durch die Absonderung von der Umgebung, 
der Geschichte, dem Boden, der Natur«, durch die er »über die Ansicht der 
einzelnen Erscheinung an sich ihren Werth als Glied eines großen Ganzen 
vergißt«.79 Über die Poesie als Darstellungsmittel des Gefühls heißt es dort wei-
ter: »Die Poësie heilt die Wunden, die der Verstand schlägt«,80 da sie die Tren-
nung und Vereinzelung des abstrahierenden Verstandes ausgleichen und das 
Einzelne in seiner ›natürlichen‹ Umgebung in das Ganze einordnen kann. 
Diese durch Poesie angeregte und von der Einbildungskraft aktualisierte 
›leben  dige‹ Erkenntnisweise spielt nun für Novalis nicht nur in der Natur-
betrachtung, sondern in gleicher Weise auch in der im Europa-Essay zentralen 
Geschichtsschreibung eine bedeutende Rolle. Novalis nennt hier die Suche 
»nach ähnlichen Zeitpunkten« in der Vergangenheit und den Gebrauch des 
»Zauber  stab[s] der Analogie« als wesentliche Voraussetzungen einer »belehren-
den« Betrachtung der Geschichte.81 Aufgabe des Historikers ist demnach nicht 
so sehr die Darstellung der geschichtlichen Ereignisse in ihrer chronologischen 
Abfolge, sondern die Zusammenstellung ähnlicher Fakten per analogiam. Diese 
Zusammenstellung ermöglicht dann eine organische oder lebendige Erkenntnis 
der Geschichte:
Der Geschichtsschreiber organisirt historische Wesen. Die Data der Geschichte 
sind die Masse, der der Geschichtsschreiber Form giebt – durch Belebung. 
76  HKA III, S. 96.
77  Vgl. dazu neuerdings Verena Anna Lukas: Der Dialog im Dialog: Das Inzitament bei 
Friedrich von Hardenberg. Bern, Berlin, Frankfurt/M. 2000 (Zürcher Germanis-
tische Studien, 55).
78  HKA III, S. 520, Zeile 17 ff.
79  HKA III, S. 653 (Nr. 572). Vgl. dazu auch Ludwig Stockinger: »Die Poësie heilt die 
Wunden, die der Verstand schlägt.« Novalis’ Poesiebegriff im begriffs- und literatur-
geschichtlichen Kontext, in: Herbert Uerlings (Hrsg.): Novalis. Poesie und Poetik. 
Tübingen 2004, S. 63-79, hier 67.
80  HKA III, S. 653 (Nr. 672).
81 Vgl.  HKA III, S. 518. Im Heinrich von Ofterdingen verwendet Novalis in diesem 
Zusammenhang den aus der Naturphilosophie der frühen Neuzeit (besonders von 
Paracelsus) bekannten Ausdruck »Sympathie«: »Die nächsten Ereignisse [in der Ge-
schichte] scheinen nur locker verknüpft, aber sie sympathisieren desto wunderbarer 
mit entfernteren.« (HKA I, S. 257).251 novalis’ »europa«-text und die kraft der poesie
Mithin steht auch die Geschichte unter den Grundsätzen der Belebung und 
Organisation überhaupt und bevor nicht diese Grundsätze da sind, giebt es 
auch keine ächten historischen Kunstgebilde – sondern nichts als hie und da, 
Spuren zufälliger Belebungen, wo unwillkührliches Genie gewaltet hat.82
Ganz ähnlich wie die Stücke aus dem Naturalienkabinett der Lehrlinge müssen 
also auch die historischen Fakten durch eine geeignete Zusammenstellung nach 
ihrer Ähnlichkeit in einen organischen Zusammenhang gebracht werden. Es 
geht in dieser Auffassung der Historiografie – wie sie etwas später übrigens 
auch Wilhelm von Humboldt in seiner Schrift Über die Aufgaben des Geschichts-
schreibers83 vertreten wird – primär um das Erkennen von Grundmustern, 
»Ideen« in der Masse der historischen Daten.84 Nach Art von Goethes Morpho-
logie, die sowohl Novalis als auch Humboldt stark beeinflusste, soll die ge-
schickte Zusammenstellung der historischen Fakten nach ihrer Ähnlichkeit 
›Typen‹, also das in der historischen Entwicklung Gleichbleibende, erkennbar 
werden lassen. Damit wird hier schon der Grundstein zu einer Art der Ge-
schichtsbetrachtung gelegt, die sich im 20. Jahrhundert in besonders elabo-
rierter Form in Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes wiederfindet.85 
Spengler stellt – wie Novalis – dem Verstand, dessen Begriffe er als tote, un-
bewegliche Einheiten versteht, das »Schauen« des Lebendigen, der »Natur-
erkenntnis« das »Natur  gefühl« und dem ordnen  den »Gesetz« (in einem engen 
Sinn als in mathematischen Formeln angebbares Natur  gesetz verstanden) die 
»schöp  fe  ri  sche Gestalt« gegenüber.86 Mit »intuitive[r] Weltsicht« und bildhaf-
tem Schauen will er die »Systematik« in der Physiogno  mik aufheben, und in 
einer »Morphologie der exakten Wissenschaften« darstellen, »wie alle Gesetze, 
82  HKA II, S. 454.
83  Wilhelm von Humboldt: Über die Aufgaben des Geschichtsschreibers. In: Werke in 
fünf Bänden, Bd. 1, Schriften zur Anthropologie und Geschichte, Darmstadt 42002, 
S. 585-606.
84  Diese ›Belebung‹ durch den Geschichtsschreiber bezieht auch die Dichtung mit ein; 
er muss da Zwischenglieder erfinden, wo die Daten weit voneinander entfernt schei-
nen. Vgl. HKA III, S. 667  f., wo Novalis den historischen Roman als eine aus dem 
»divinatorischen Sinn« des Dichters entstandene Emendation der lückenhaften 
Überlieferung charakterisiert. HKA III, S. 335 (Nr. 461) schreibt Novalis dem Philo-
sophen die dichterische Kraft zur »Belebung« der historischen Daten zu (»Jede Ma-
terialien Masse ist Kronik – Jede Beschreibung ist Erzählung. Erst dann, wenn der 
Philosoph als Orpheus erscheint, ordnet sich das Ganze in regelmäßige gemeine und 
höhere gebildete, bedeutende Massen«).
85 Spenglers morphologische Geschichtsbetrachtung besteht unter anderem darin, 
anachronistische Zusammenstellungen nach Ähnlichkeiten vorzunehmen; vgl. Os-
wald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte, München 111991, S. 146 u. ö.
86  Vgl. ebd., S. 545.252 jonas maatsch
Begriffe und Theorien als Formen innerlich zusammenhängen«.87 Auch die 
»Substanz der Weltgeschichte« soll mit Hilfe der morphologischen Betrach-
tungsweise »unter einer tausendfarbigen, verwirrenden Ober  fläche« erkennbar 
werden.88 Diese Art der morphologischen Geschichtsbetrachtung, die bei aller 
Kritik an Spengler bis heute inspirierend wirkt,89 findet in Novalis’ Europa-
Aufsatz einen frühen Ausdruck. Mehrfach wird auch dort die Vorstellung einer 
unter den Entwicklungen der Weltgeschichte unveränderlichen Substanz thema-
tisch, etwa, wenn es heißt: »vergänglich ist nichts was die Geschichte ergriff, 
aus unzähligen Verwand  lungen geht es in immer reicheren Gestalten erneuet 
wieder hervor.«90 
Entscheidend für die Wahrnehmung der Ideen oder der Substanz im Ge-
schichtsverlauf, also der höheren Einheiten in der Vielheit der disparaten histo-
rischen Erscheinungen, ist nun dieselbe ›höhere‹ Erkenntnis, wie sie Novalis 
schon für eine lebendige Naturerkenntnis in Anschlag brachte, eine Wahrneh-
mung also, die in der Lage ist, Gemeinsames zu sehen, ohne von den konkreten 
Unterschieden abstrahieren zu müssen. Mit der Anwendung dieser Erkenntnis-
form »stehn wir hoch genug um auch jenen […] vorhergegangenen Zeiten 
freundlich zuzu  lächeln und auch in jenen wunderlichen Thorheiten merkwür-
dige Kristallisa  tionen des historischen Stoffs zu erkennen«.91 Auch in der Ge-
schichtsbetrachtung geht es demnach um die Kultivierung »höherer Organe«, 
und nicht zufällig schreibt Novalis unmittelbar vor seinem Aufruf, den »Zauber-
stab der Analogie« auf die Geschichte anzuwenden, von einer »höhere[n] Sehn-
sucht« nach den »Höhen des Himmels«, durch die man sich »auf der Höhe 
schwebend erhält«.92 Das Schweben der Einbildungskraft über den erkennt  nis-
theore  tischen Polen von Anschauung und Begriff ermöglicht erst die analogi-
sche Verknüpfung des scheinbar ganz Verschiedenen zu einer höheren Einheit.
Die katholische Religion, die im Europa-Aufsatz so prominent ist, spielt 
demnach eine doppelte Rolle. Liest man den Text als eine idealisierende Ge-
schichtsdarstellung, so findet man sie in ihrer Rolle als Stifterin einer transnatio-
nalen Einheit dargestellt; liest man ihn aber als geschichtstheoretischen Essay, 
so wird die Religion zu einem Beispiel für die Kraft einer enthusiasmierenden 
Idee, die – gerade so, wie es auch der gelungene poetische Ausdruck vermag – 
die Einbildungskraft anregt und so die Wahrnehmung einer höheren Einheit im 
scheinbar ganz Disparaten in der Weltgeschichte ermöglicht. Die Religion ist so 
verstanden eine mögliche Form jener »höheren Sehnsucht«, die das gedank-
87  Vgl. ebd., S. 549 f.
88  Vgl. ebd., S. 97.
89  Zuletzt prominent, wenn auch mit kritischer Bezugnahme, in Peter Sloterdijks Sphä-
ren-Trilogie.
90  HKA III, S. 510, Zeile 19 ff.
91 Ebd.,  S.  520, Zeile 8 ff.
92 Vgl.  HKA III, S. 517 f.253 novalis’ »europa«-text und die kraft der poesie
liche ›Schweben‹ ermöglicht, das für die besagte höhere Einheit notwendig ist. 
Auf praktischer Ebene kann diese höhere Sehnsucht dazu beitragen, die in der 
idealisierenden Geschichtsdarstellung beschworene Einheit der Völker Europas 
herbeizuführen, und auf der Ebene der Theorie hat sie eine analoge Wirkung 
als Mittel der Einheitsstiftung im für den diskursiven Verstand nur geteilt wahr-
nehmbaren Wissen.
Diese Engführung von politisch-praktischer und wissenschaftlich-theore-
tischer Bedeutung der ›höheren‹ Erkenntnis macht Novalis im Text selbst ganz 
explizit, wenn er in seine Gedanken über die Religion und die Einheit der Völ-
ker eine Passage einfügt, in der die Einheit der verschiedenen Wissenschaften 
thematisiert wird, die aus der wachsenden Einsicht entstehe, »daß Eine Wissen-
schaft nichts ohne die Andere sey«.93 Daran direkt anschließend äußert der 
Text die Hoffnung, dass »wie in den Wissenschaften« »eine nähere und man-
nigfaltigere Connexion und Berührung der europäischen Staaten« dazu führen 
müsse, dass »Europa wieder erwachen wollte« und so »ein Staat der Staaten, 
eine politische Wissenschaftslehre, uns bevorstände«.94 Fichte hatte seine Wis-
senschaftslehre bekanntlich als »Wissenschaft der Wissenschaf  ten«95 verstan-
den, insofern sie die Wissenschaftlichkeit aller Wissenschaften hinsichtlich von 
Form und Inhalt begründen soll und so die allen Wissenschaften gemeinsame 
Grundlage darstellt. Als Wissenschaft der Wissenschaften ist sie eine Metawissen-
schaft, eine ›höhere‹ Wissenschaft, die keineswegs die speziellen Wissenschaf-
ten einfach ersetzen soll, ihnen aber als gemeinsame Basis die Geltung sichert. 
Das Christentum als die ganz Europa verbindende ›höhere‹ Idee soll nun in 
gleicher Weise den Zusammenhalt der für sich eigenständigen Staaten gewähr-
leisten. Indem er mit seiner transzendenten Perspektive einen höheren Stand-
punkt anbietet, soll der christliche Glaube die realen Gegen  sätze der Völker 
aufheben können. Er soll so zwischen den konkurrierenden Staaten vermitteln 
und hat als »ein drittes Element, das weltlich und überirdisch zugleich ist«96, 
eine der Einbildungskraft analoge Wirkung, insofern auch diese eine Mittler-
position zwischen dem Realen, sinnlich Erfahrbaren und dem Idealen, Intelli-
giblen, ›schwebend‹ einnimmt. Bezeichnenderweise ist es dann wieder das »Ge-
fühl«, das »Herz« oder »heilige Organ«, das, von der Religion angeregt, für die 
Aufhebung der nationalen Gegensätze sorgen soll. 
Die Religion ist hier also lediglich eine mögliche Ausdrucksform für das, was 
Novalis in der Europa und anderswo auch als »Liebe«, »Poesie« oder »Enthu-
siasmus« bezeichnet; und dementsprechend vielfältig sind die Gestalten des Re-
93  HKA III, S. 521, Zeile 31 f.
94  HKA III, S. 522. Zeile 12 ff.
95  Johann Gottlieb Fichte: Über den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenann-
ten Philosophie. Als Einladungsschrift zu seinen Vorlesungen ü  ber diese Wissen-
schaft. Weimar 1794, § 1.
96  HKA III, S. 522, Zeile 21 f.254 jonas maatsch
ligiösen, die in der Europa aufgezählt werden.97 Mit diesem weiten Religions-
begriff steht Novalis der Auffassung, die Schleiermacher in seinen Reden Über 
die Religion artikuliert – die, wie schon erwähnt, den Europa-Aufsatz inspiriert 
haben – auch durchaus nahe. Auch für Schleiermacher ist die Religion in erster 
Linie das Gefühl eines ganzheitlichen Zusammenhangs, das er auch als »An-
schauung des Universums« bezeichnet und ähnlich wie Novalis als eine Er-
kenntnisform betrachtet, die im Sinne von Spinozas scientia intuitiva im Einzel-
nen zugleich das Wirken des Ganzen erfahren kann.98 Wie in der Europa 
fungiert auch in Schleiermachers Reden die Religion deutlich als eine weit-
gefasste einheitsstiftende Idee. Angesichts dieses weiten und wenig zugespitzten 
Religionsbegriffs scheint die harsche Kritik Schellings, der mit seinem Epiku-
risch Glaubensbekenntniß Heinz Widerporstens die einzige ausführliche Er-
widerung auf die zu Novalis’ Lebzeiten unveröffentlicht gebliebene Europa 
liefert, überzogen. Schelling, der bekanntlich selber der Kunstbetrachtung eine 
ganz zentrale Rolle in seiner Philosophie einräumt und in der bildenden Kunst 
die Möglichkeit sieht, des Absoluten ansichtig zu werden, übersieht offenbar, 
dass Religion und Poesie in der Europa nahezu austauschbare Begriffe sind und 
beide eine ähnliche philosophische Funktion erfüllen. Schelling wurde aber, wie 
Friedrich Schlegel schreibt, angesichts des Europa-Manuskripts von »seinem 
alten Enthusiasmus für die Irreligion«99 ergriffen und überzieht darauf hin No-
valis und Schleiermacher in seinem parodistischen Glaubesbekenntnis mit der-
bem polemischen Spott, der sich vor allem gegen den aus seiner Sicht naiven 
Glauben an die Macht des Religiösen richtet.100
Dabei ist Novalis’ Text, obwohl im Ton oft allzu schwärmerisch, in vielem 
doch zukunftsweisender als es auf den ersten Blick scheint. Nicht nur die Inspi-
ration, die in dem hier geübten ›morphologischen‹ Blick auf die Weltgeschichte 
liegt, sondern vor allem die gesamteuropäische Idee scheinen durchaus modern. 
Anders als Schiller, der seine Fortschrittshoffnungen in der napoleonischen Zeit 
vor allem in den ästhetischen Staat und damit in die Nation legt, scheint Nova-
lis im kriegsgeschüttelten Europa dennoch an dessen kulturelle Gemeinschaft 
zu glauben. Nur an einer Stelle kehrt er die Überlegenheit Deutschlands gegen-
über dem restlichen Europa hervor, die auf jenen kulturellen und wissenschaft-
 97 Vgl.  HKA III, S. 520, Zeile 3 ff.: Christus wird »unter zahllosen Gestalten den Gläu-
bigen sichtbar, als Brod und Wein, verzehrt, als Geliebte umarmt, als Luft ge  athmet, 
als Wort und Gesang vernommen […]« und ebd., S. 523, Zeile 26-32.
 98 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher: Kritische Gesamtausgabe. Im Auftr. der 
Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften und der Akademie der 
Wissenschaften zu Göttingen hrsg. von Hermann Fischer. Abt. 1: Schriften und 
Entwürfe; Bd. 2, Schriften aus der Berliner Zeit 1796-1799. Hrsg. von Gü  nter 
  Meckenstock. Berlin u. a. 1984, S. 185-326, hier: passim.
 99  Zit. nach Balmes: Kommentar (Anm. 8), 581.
100 Abgedruckt in: Gustav L. Plitt (Hrsg.): Aus Schellings Leben. In Briefen, Bd. 1: 
1775-1803. Leipzig 1869, S. 282-289.255 novalis’ »europa«-text und die kraft der poesie
lichen Fortschritten Deutschlands beruhe, die gemacht würden, während die 
anderen Völker »durch Krieg, Spekulation und Pathey-Geist beschäftigt 
sind«.101 Die in Deutschland gerade wegen der geringen Bedeutung, die es zu 
dieser Zeit im politischen Kräftespiel Europas hatte, unbeeinträchtigt statt-
findende Kultivierung von Wissenschaften und Künsten sollte so zum Keim 
  einer früher oder später ganz Europa umfassenden »höhern Epoche der Cultur«102 
werden, die an dieser Stelle wieder mit einem »neue[n] höhere[n] religiöse[n] 
Leben«103 praktisch gleichgesetzt wird. Demgegenüber nimmt sich beispiels-
weise Schillers Gedichtfragment Deutsche Größe – das allerdings auch zu einer 
Zeit entstanden ist, als nach dem Friedensschluss von Amiens die deutschen 
Territorialverluste für lange Zeit bestätigt zu sein schienen104 – in seiner Schmä-
hung Englands und Frankreichs geradezu nationalistisch aus. Die Perspektive 
eines geeinten Europas scheint von Schillers trotzigem Glauben an die kom-
mende Zeit der Deutschen (»Die andern Völker waren dann | die Blume, die 
abfällt | Wenn die Blume abgefallen bleibt | die goldne Frucht übrig […]«105) 
gänzlich verstellt. Demgegenüber erscheint das Festhalten an dem so schönen 
wie unwahrscheinlichen Gedanken eines von einer gemeinsamen Idee geeinten 
Europas wirklich zukunftsweisend und gerade heute durchaus nicht veraltet.
101  HKA III, S. 519, Zeile 5 f.
102 Ebd.,  Zeile  7.
103 Ebd.,  S.  518 f.
104 Georg Schmidt datiert das Fragment überzeugend auf Frühjahr 1802 nach dem 
Frieden von Amiens, vgl. G.  S.: Friedrich Schillers »Deutsche Größe« und der 
natio  nale Universalismus. In: Werner Greiling, Hans Werner Hahn (Hrsg.): Tradi-
tion und Umbruch. Geschichte zwischen Wissenschaft, Kultur und Politik. Rudol-
stadt, Jena 2002, S. 11-32, hier S. 20.
105  SNA 2.1, S. 423.